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東日本大震災から10年。写真家・石
井麻木さんは震災後すぐに現地での
支援を始め、人との交流の中で、そ
の姿を写真に収めてきました。月命
日には欠かさず東北を訪れ、変わり
ゆくまち、時が止まったままのまち
を見つめ続けてきた石井さん。旧杉並
第四小学校で開催中の写真展「3.11
からの手紙/音の声」に込めた思いな
どを伺いました。
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プロフィール：石井麻木（いしい・まき) 写真家／杉並育

ち。美大を目指して絵を描いていた17歳の時、父親が使っ

ていたフィルムカメラを手に東北を一人旅したことから写

真を写し始める。CDジャケット、本の表紙、映画やライ

ブ等のスチール写真を手掛けながら、東日本大震災で被災

した東北での支援活動を続け、写真に収めている。3.11を

伝える写真展は毎年開催を続け、現在、旧杉並第四小学校

で開催中。
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interview

す ぎ な み ビ ト… 区内外で活躍する区民などの紹介を通して、地域の魅力を発信していきます（毎月15日号に掲載）。
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─ コロナ禍では、行くのがかなわない時期もあったのではないでしょうか？
　はい、会えないってこんなに苦しいんだと思いました。一方で、電話や
メールなどで変わらず交流を続け、会えなくてもつながっている事実は消
えないし、つながっていることで安心できることも実感しました。これは
偶然なのですが、17歳の時にフィルムカメラを持って、初めて一人旅に出
て写した場所が東北だったんです。当時はさみしい気持ちを抱えていて、
現像してみたら泣いているような写真ばかりだった。その時、写真には心
が写るのだと知りました。写す人、写される人、見る人、三者の心が写る
のが写真であって“写心”です。東北では特に「写させてもらっている」と
いう気持ちで、いつも一枚一枚を大切に人と向き合ってきました。さみし
い写真ばかり写していた自分が今、こんな温かな人の写真を写せるように
なったんだなとしみじみ思います。

  ｢10年」はただの数字。何年経っても見つめていく

─3.11を伝える写真展を続けてこられ、今春は杉並での開催となりまし
たね｡
　毎年開催し、今回の杉並で39カ所目となります。小学校の校舎で展示で
きると知った時はとてもうれしかったです。というのも一昨年、原発事故
の影響で今もまだ帰還困難区域となっている福島県双葉町の小学校に入
り、撮影する機会をいただいたんです。そこで見たのは、あの日のまま時
が止まった教室の風景でした。きっと授業で発表する予定だったのでしょ
う、10歳の生徒たちが書いた「10年後の
自分へ」の作文が教卓に積まれていまし
た。それを書いた子たちは今年で20歳。そ
れぞれの避難先で、笑顔で成人式を迎えて
いるといいな……そんな思いで写真展の準
備をしていたので、小学校を会場に3.11を
伝えさせてもらえることに意味があるよう
な気がしています。この写真展では「震災
の写真だと思って来てみたら想像と全然違
いました」という声をよく聞きます。それ
は笑顔の写真が多いからなのかもしれませ

ん。被災した人たちの中にはもちろん悲しみがあるけれど、喜びも、楽し
い瞬間もある。震災の悲惨な面だけではなく、彼らにも日常があり、こん
な笑顔もあるんだということを、ぜひ見てほしいです。

─ 被災した地と人々を10年間見つめ続け、今改めて思うことを聞かせてく
ださい。
　10年というのは数字でしかなくて、節目や区切りと思えず、もちろん10
年1カ月目もあるし、11年目も12年目も同じように日々が続いていきます。
10年ですごく変わったところもあれば、時が止まったままのところもある。
その両面を目の当たりにするたび、いつも感情がぐちゃぐちゃになるんで
す。でも、少しずつでも建物の再建が進み、まちに活気が戻っていくのは本
当に素晴らしいことだろうなと思うし、これからも見続けていきたい。そし
て、10年間成長する姿を見せてくれた子どもたちの成長を今後もそっと見
守っていきたいし、生まれたまちに子どもたちが戻る姿もいつか目にするこ
とができたらいいなと願っています。被災した方がいつか話してくれた言葉
に「忘れられてしまうのが怖い」ということがあって。忘れない＝関心を持
ち続けることだと私は思うんです。ぜひたくさんの方に写真展を見ていただ
き、1人でも多くの人が3.11に関心を持ち続けてくれたらうれしいです。

  自らの足で現場に入り、目の当たりにした震災の光景

─ 石井さんにとって、10年前の3.11はどのような日でしたか？
　私は平成21年からカンボジアの地雷原を訪れ、被害を受けた現地の人た
ちを支援する活動をしてきました。その活動に関する個展の初日を3月12
日に控えていて、都内の美術館でまさに設営中という時に地震が起きまし
た。すぐにでも東北に行きたくて必死で手段を探りましたが、現地に入れ
たのは2週間後。福島の避難所を5カ所回り、東京で集めた物資を届けまし
た。新潟県中越地震の時もそのように動き、カンボジアに向かった理由も
同じでした。現地に自分の足で立ち自分の目で見たい。現場主義ですね。
何が起きているのか、現地の人たちは何に困っていて何を必要としている
のか。状況を自分で確かめたいという気持ちが、3.11の時も現地へ足を向
かわせました。

─ 被災した地域を目にした時の感情はどんなものだったのでしょうか。
　大きなショックを受けて言葉にならなかったです。でも、泣いちゃいけ
ないと思って、人のいないところで泣いていました。避難所では、着の身
着のまま避難し、疲れ切って傷ついている人に突然報道陣がカメラを向け
るような光景も見られて、憤りを感じるとともにとても悲しくなりまし
た。写真家なので私もカメラを持ってはいましたが、写すために来たわけ
ではないので、自分はそんなふうにカメラを使いたくない、1枚も写さない
で帰ると思っていました。

─ 写真に残すようになっていたのは、どんな背景があったのですか？
　写真で残そうとは考えもせず、毎週、車に寝袋と物資を積んで東北に向
かい、炊き出しなどで支援をしていました。でも、ある避難所で段ボール

に挿された一輪の花を見つけて。絶
望が漂う中で、その花が私には小さ
な希望に見えて、気付けば泣きなが
らシャッターを切っていました。そ
して震災から1カ月後のある日、津
波で何もかも失って写真も1枚も
残っていないというご夫婦が「新し

い一歩を踏み出すために最初の1枚を撮ってくれませんか？」と声を掛けて
くださったんです。すごくいい笑顔で写ってくださった姿を見て、写真は
こういう役目もできるんだと気付かされました。被災した人たちと関わり
ながら、報道カメラマンではない私なりの写し方で、私なりに震災を伝え
ていこうと答えを見つけていった感じです。

  月命日に通い続け、東北はいつしか「帰る場所」に

─ 今でも毎月東北へ向かい、地域の方との交流を続けていらっしゃるそうで
すね。
　震災から5カ月間はほぼ毎週通い、避難所が仮設住宅に変わった平成
23年8月からは月命日の11日に訪ねるようになりました。杉並区の交流自
治体の福島県南相馬市も私にとってはなじみ深く、復興イベントのひとつ
｢騎馬武者ロックフェス」や「クリスマスライブ」には毎年欠かさず写真家
として参加しています。なぜそんなに通い続けるの？　と聞かれると、自
分でもよく分からなくて。でも、使命感とか責任感とかそういうものでは
なく、東北に通い続けているうちに大きな家族がいろんな場所に増えたよ
うな感覚で、家族の笑顔が見たいし会いたいから行く。人と人との関係で
生まれた気持ちが、自分を動かし続けているのだと思います。「行く場
所」ではなく、私にとってはいつの間にか「帰る場所」になりました。

東日本大震災10年特別企画
10年の記

録

約80点を
展示！

石井麻木写真展
3.11からの手紙/音の声

入場無料会期中無休

▲特設サイト

　東日本大震災直後から写し続けてきた東北の現在までを、
写真とことばで届ける写真展です。

東 京 ●旧杉並第四小学校（高円寺北2-14-13）
3月28日㈰まで、午前11時～午後8時（21日は6時まで）

福 岡 ●博多阪急（福岡県福岡市博多区博多駅中央街1-1）
3月31日㈬～4月13日㈫午前10時～午後8時

福 島 ●道の駅猪苗代（福島県耶麻郡猪苗代町大字堅田字五百苅1）
3月31日㈬まで、午前10時～午後6時（土・日曜日、祝日は9時から）

●双葉町産業交流センター（福島県双葉郡双葉町大字中野字高田1-1）
3月28日㈰まで、午前9時～午後6時

■問 文化・交流課交流推進担当☎3312-9415
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